ऐसे रचा गया बॉलीवुड का महानतम खलनायक- गब्बर सिंह

‘शोले’ ने 15 अगस्त 1975 को थिएटर्स में एक नए तरह के सिनेमा की जो लौ जलाई, वो आज भी भारतीय सिनेमा को रोशन कर रही है. इस शाहकार की गोल्डन जुबली पर इसकी मेकिंग से जुड़ी दिलचस्प घटनाओं, कागज से स्क्रीन पर उतारने के संघर्षों और महज एक चिंगारी से शोला बनने के किस्सों में हम एक बार फिर से ‘शोले’ की विरासत को सहेज रहे हैं.

दूसरे पार्ट में हम वापस 1973 को लौट रहे हैं. बॉम्बे के एक धुंधले कमरे में, जहां एक युवा निर्देशक की महत्वाकांक्षा और इंडस्ट्री में अपने पांव जमाने का स्ट्रगल कर रहे एक एक्टर के साहस ने, बॉलीवुड के महानतम विलेन को जन्म दिया: गब्बर सिंह. 

बॉम्बे का साठे हाउस… एक धुंधले कमरे में सलीम खान कुर्सी में धंसे बैठे थे. सामने एक कागज़ और हाथ में बीयर. सलीम घूंट खींच रहे थे…

‘कितने आदमी हैं?’ डायरेक्टर रमेश सिप्पी बोले. 

‘एक, रमेश’, खान ने गले से नीचे उतरते तरल की ठंडक महसूस करते हुए, पूरे टशन से जवाब दिया. उनके बगल में ही पसरे हुए, उनके सहलेखक जावेद अख्तर, छत की तरफ देखकर, पेन नचाते हुए कहानी के एक प्लॉट पर दिमाग घिस रहे थे. 

वो साल 1973 था, बॉलीवुड को कई आइकॉनिक कहानियां दे चुके सलीम खान और जावेद अख्तर की पारखी कलम, ‘शोले’ की स्क्रिप्ट गढ़ रही थी. गब्बर सिंह का किरदार, स्क्रीन पर पहले कभी न देखे गए भौकाल से भरा एक दुर्दांत डाकू, उनके महत्वाकांक्षी सपने को आकार देने वाले चाक की धुरी था— एक फिल्म जो रॉ एक्शन, ड्रामा और इमोशन को एक सिनेमाई महागाथा में बदलने वाली थी. लेकिन परफेक्ट गब्बर की खोज एक चुनौती साबित हो रही थी.

एक मायावी डकैत

सिप्पी की पहली पसंद, डैनी डेन्जोंग्पा, अपनी दूसरी फिल्म का शिड्यूल क्लैश होने की वजह से एकदम आखिरी समय पर पीछे हट गए थे. सिक्किम के चुस्त-दुरुस्त एक्टर डैनी, अफगानिस्तान में, फिरोज खान की ‘धर्मात्मा’ शूट करने का कमिटमेंट कर चुके थे, जो ‘द गॉडफादर’ से प्रेरित थी. इस चक्कर में सिप्पी का प्रोजेक्ट फंस गया था.

अमिताभ बच्चन और संजीव कुमार ने दिलचस्पी दिखाई लेकिन उन्हें मना कर दिया गया. 27 साल के सिप्पी ने, राज कपूर के साले और चर्चित एक्टर, प्रेम नाथ को गब्बर के रोल में कास्ट करने का भी मूड बनाया. लेकिन उनके बारे में ये मशहूर था कि वो थोड़े से सनकी और टेढ़े हैं, इसलिए सिप्पी ने ये आईडिया किनारे कर दिया. तलाश फिर से शुरू हुई. 

‘जिसे आप खोजते हैं वो आपको खोजता है,’ 13वीं सदी के मशहूर सूफी संत जलालुद्दीन रूमी ने कहा था. पढ़ने-लिखने में बड़ी दिलचस्पी रखने वाले एक दमदार पठान, अमजद खान को जल्द ही इस बात का एहसास होने वाला था.

वो पेशावर का पठान

पेशावर के एक पश्तून, जकारिया खान, अपने ऑनस्क्रीन नाम जयंत से बड़े पॉपुलर हुए. 1975 में अपने निधन से लगभग तीन दशक पहले तक, जयंत एक जानेमाने कैरेक्टर एक्टर थे जिन्हें दमदार स्क्रीन प्रेजेंस, कड़क बर्ताव और भारी आवाज के लिए जाना जाता था. कल्ट-क्लासिक ‘संघर्ष’ (1968) में वाराणसी के एक पुजारी के भेष में छिपे ठग का उनका किरदार देखकर लोगों की रीढ़ में झुरझुरी दौड़ गई थी, स्क्रीन पर उनकी प्रेजेंस बहुत खतरनाक थी.

 जयंत के बेटे अमजद खान उनके पीछे-पीछे एक्टिंग में आ गए, लेकिन शुरुआती सालों में कामयाबी उनसे रूठी ही हुई थी. 1971 के युद्ध पर बनी, चेतन आनंद की ‘हिंदुस्तान की कसम’ में उनका निभाया पायलट का किरदार, उनका एकमात्र किरदार था जो लोगों को याद था. संघर्ष के इस दौर में वो जयंत के दोस्त, सलीम खान से टकराए, जिन्होंने उन्हें सिप्पी से मिलवाने का वादा किया. सलीम ने उस युवा अमजद से कहा, ‘अगर तुम्हें ये रोल मिल गया, तो तुम्हारी जिंदगी बदल जाएगी.’

कुछ दिन बाद, सलीम खान ने सिप्पी से कहा कि गब्बर के रोल के लिए उनके दिमाग में एक नाम है. ‘फ्रेश लेकिन टैलेंटेड’, स्टेज एक्टर के तौर पर अमजद खान का आंकलन करते हुए खान ने कहा था. 

सिप्पी ने जवाब दिया, ‘उसे साठे हाउस बुलाते हैं.’ और इसी के साथ अमजद खान के मुकद्दर ने दस्तक दे दी. 

पहली नजर का प्यार

साठे हाउस में, भूतिया फिल्मों सी आवाज करता हुआ दरवाजा खुला. बाहर से ताजा हवा का एक झोंका अंदर दाखिल हुआ. सलीम-जावेद लिख रहे थे, सिप्पी की नब्ज तेज चल रही थी.

‘तस्लीम’, एक धीमी आवाज उठी. सिप्पी की नजर पहले पैरों पर पड़ी—मजबूत और थोड़े वजनदार—फिर तगड़ी काठी से होती हुई चेहरे पर पहुंची. हाथ में पकड़े हुए कटिंग-चाय के गिलास पर उनकी उंगलियां कस गईं. उनकी सांसें, उम्मीद के वजन से भारी होने लगीं.

‘यही मेरा गब्बर है,’ उत्साह में भरकर वो खुद से बुदबुदाए. 

हालांकि, अमजद को लेकर फिल्म के क्रू का रिएक्शन बहुत ठंडा था, इसकी बड़ी वजह उनकी आवाज थी. ‘डाकू के लिए बहुत पतली है, चलेगी नहीं,’ शक जताया गया. सलाह भी मिली― ‘इसकी आवाज डब करवा लेते हैं.’

मगर सिप्पी को अमजद में कुछ ऐसा दिख रहा था जहां तक बाकी लोगों की नजर नहीं पहुंच पा रही थी. बात सिर्फ उनके दमदार शरीर की नहीं थी, जो स्क्रीन पर भय दिखाने के लिए एकदम सटीक था. बात थी—डर और शरारत एकसाथ—जो अमजद की आंखों में तैर रही थी. सिप्पी को इस एक्स-फैक्टर के जादू पर पूरा विश्वास था. ‘अमजद में एक इंटेंसिटी थी,’ सिप्पी ने बाद में याद करते हुए बताया, ‘एक रॉ एनर्जी जिससे दर्शक उनसे डर भी सकते थे और उन्हें पसंद भी कर सकते थे.’

अमजद का ऑडिशन एक टर्निंग पॉइंट साबित हुआ. ‘ये हाथ हमको दे दे, ठाकुर’ वो गुर्राए, और ऐसा लगा जैसे शब्द कागज छोड़कर दौड़े जा रहे हैं. ये कोई आम एक्टर नहीं था; ये साक्षात गब्बर का अवतार था. लेकिन, तकदीर का एक खिलवाड़ अभी बाकी था.

जो डर गया, समझो मर गया

बैंगलोर के पास एक जर्जर गांव, रामनगरम में शूट शुरू हुआ. अमजद को ‘शोले’ की कास्ट और क्रू के पास पहुंचना था. ‘जिंदगी बदल जाने’ की उम्मीद और एक बड़ा रोल निभाने का उत्साह, अमजद के पंख बने. उन्होंने बॉम्बे से उड़ान भरी, मगर टेक-ऑफ के कुछ मिनटों बाद ही प्लेन वापस बॉम्बे लौट आया: उसके हाइड्रॉलिक सिस्टम फेल हो चुके थे. 

उनकी पत्नी शेहला खान ने बाद में एक मैगजीन को बताया कि अमजद, बैठे हुए उस प्लेन के ठीक होने का इंतजार करते रहे. डिपार्चर रीशिड्यूल करने से इनकार करते हुए, वो चार घंटे बाद फिर से उसी प्लेन में सवार हो गए. 

बैंगलोर पहुंचे अमजद को ये सोचकर बुखार आ गया कि अगर एयरक्राफ्ट दोबारा फेल हो जाता तो क्या होता. ‘घर पर उनका दो महीने का बच्चा था. उन्होंने इस डर में ये रिस्क लिया था कि अगर वो शूट पर नहीं पहुंचे, तो डैनी डेन्जोंग्पा को कास्ट किया जा सकता है,’ शेहला ने बताया. 

अमजद जानते थे कि अवसर बहुत थोड़ी देर के लिए बना है और केवल डर की वजह से इससे चूकना एक डिजास्टर होगा. जैसा कि गब्बर का रोल निभाते हुए उन्होंने डायलॉग भी मारा था: ‘जो डर गया, समझो मर गया!’ 

सिप्पी के दृढ़ विश्वास के बावजूद, अमजद की कास्टिंग एक जुआ थी. यहां तक की अमजद खुद घबराए हुए थे और इस शक से जूझ रहे थे कि कहीं उनसे कोई बड़ी गड़बड़ी ना हो जाए. सेट्स पर उनके पहले कुछ दिन बहुत खराब बीते. वो लाइनें भूल जा रहे थे, कैमरे के आगे लड़खड़ा जाते थे. लेकिन सिप्पी से मिले हौंसले के बल पर, धीरे-धीरे अमजद इस किरदार में सेट होने लगे.

रामनगरम की पहाड़ी जमीन पर, अमजद ने ऐसा रूप धरा कि फिर वो घबराया हुआ नया लड़का किसी को याद भी न रहा. उनकी एक-एक हरकत—पिस्तौल घुमाना, तम्बाकू चबाना, एक बराबर निर्मम भाव से, बेढब मुस्कुराहट के साथ मक्खियों और इंसानों को मार डालना— एक रॉ, चौंका देने वाली एनर्जी से भरा हुआ था. जब वो ‘सो जा, नहीं तो गब्बर आ जाएगा’ जैसी लाइनें डिलीवर करते थे तो उनकी आवाज में एक आत्मा कंपा देने वाला अधिकार उमड़ आता था, जिससे लोग घबरा जाते थे. 

15 अगस्त, 1975 को ‘शोले’ की रिलीज के साथ ही अमजद खान का गब्बर, अपने रास्ते में सबकुछ तबाह करता हुआ, एक तूफान की तरह स्क्रीन पर गरज रहा था. ‘कितने आदमी थे?’ और ‘होली कब है, कब है होली?’ जैसी लाइनें सिर्फ डायलॉग नहीं थीं, मुहावरा बन चुकी थीं. ये लाइनें भारत में खेल के मैदानों, चाय के अड्डों, पान की दुकानों, हेयर सलून और घर-घर में जपी जाने लगी थीं. 

गब्बर की तम्बाकू के दागों से सजी मुस्कान और खरखरी हंसी, उसके जलील करने वाले ताने और पंचलाइन्स, फिल्म की पॉपुलर तिकड़ी—धर्मेंद्र, संजीव कुमार और अमिताभ बच्चन―पर भारी पड़ने लगी थीं. उसकी विराट छवि का जादू, क्रिटिक्स और दर्शकों पर एक समान हो रहा था. 

अमजद खान का गब्बर सिंह का अभिनय केवल ‘शोले’ ही नहीं बल्कि बॉलीवुड में खलनायकी के एक पूरे दौर की परिभाषा बन गया था. पर्दे पर उनकी इमेज—खाकी कपड़े, गोलियों वाली बेल्ट और खतरनाक हंसी—आइकॉनिक बन चुके थे. फिल्मों में, प्रचारों में और यहां तक कि राजनीतिक कार्टूनों में इसकी नकल उतारी जाने लगी थी. साठे हाउस के उस धुंधले कमरे से सिल्वर स्क्रीन तक, गब्बर सिंह का सफर एक लेजेंड की आमद थी, एक परफॉरमेंस जो बॉलीवुड की लोककथाओं में अनंत काल तक दोहराई जाती रहेगी. 

जैसा अनुपमा चोपड़ा ने ‘शोले: द मेकिंग ऑफ अ क्लासिक’ किताब में दर्ज किया, गब्बर ‘पूरी फिल्म की नींव बन गया,’ एक खलनायक, जिसमें जितना खौफ था, उतना ही आकर्षण भी.

भारतीय सिनेमा में पहली बार एक विलेन, स्टार बन गया था. 

बॉलीवुड का महानतम खलनायक

कुछ साल पहले, राम गोपाल वर्मा ने ‘शोले’ का रीमेक बनाया. गब्बर का किरदार निभाने की अपनी इच्छा को पूरी करते हुए, अमिताभ ने अमजद वाला रोल किया. मूल फिल्म के मुकाबले, खुद लेजेंड बन चुके बच्चन भी गब्बर की पैरोडी लग रहे थे. इसने भारतीय सिनेमा की एक कहावत को सत्य सिद्ध कर दिया: गब्बर एक ही था, एक ही रहेगा. 

एक बड़ा जाहिर सवाल है―गब्बर को क्या चीज बॉलीवुड के इतिहास का सबसे बड़ा विलेन बनाती है? इसका जवाब सिर्फ अमजद की विशुद्ध इंटेंस एक्टिंग में ही नहीं है. ये सलीम-जावेद की धारदार कलम का भी जादू था, सिप्पी की नजर का कमाल भी और बॉलीवुड में खलनायक किरदारों का बरसों पुराना सांचा तोड़ देने की अमजद खान की काबिलियत भी.

हर तगड़े हीरो को टक्कर के विलेन की जरूरत होती है. जैसा कि शरलॉक होम्स का किरदार गढ़ने वाले लेखक आर्थर कॉनन डॉयल का तर्क था कि आइकॉनिक विलेन, लगभग अपने हीरो का ही प्रतिरूप होते हैं, लेकिन एक भयानक परछाईं के साथ. ‘द फाइनल प्रॉब्लम’ में, मोरियार्टी को डॉयल ‘एक जीनियस, एक दार्शनिक, एक गूढ़ विचारक’ बताते हैं, जिसके पास ‘असाधारण दिमाग’ है. एक जगह तो शरलॉक होम्स खुद स्वीकार करता है, ‘उसके अपराधों के प्रति मेरी घृणा, उसके कौशल के प्रति मेरी सराहना में खो जाती है.’ 

जैसे होम्स के लिए मोरियार्टी था, वैसे ही गब्बर अपनी क्रूर रणनीति और प्रतिभा के साथ, जय और वीरू की चतुराई और भाईचारे की एक दमदार टक्कर था. वो जय और वीरू का एक स्याह आईना था, जिसकी चालाकी और बहादुरी उनके बराबर थी. इसीलिए उनका टकराव एक महागाथा जैसा था. 

गब्बर से पहले, खलनायकों के किरदार अधिकतर एक-आयामी ही होते थे. कन्हैयालाल के साहूकार, प्राण के कपटी, साजिश करने वाले जमींदार, अजीत के सुसभ्य स्मगलर या प्रेम चोपड़ा के कायर, ठरकी किरदार उस दौर के सबसे चलते हुए विलेन थे. लेकिन गब्बर अलग था. वो एक टेढ़े सेन्स ऑफ ह्यूमर वाला डाकू था, एक ऐसा लीडर जो राज तो डर के बल पर करता था, फिर भी उसमें एक चार्म था. 

उसके सटीक और दार्शनिक शब्द, उसकी टेढ़ी नैतिकता दर्शाते थे: कायरों को सजा मिलनी चाहिए, बदला तो जायज है, और लालच भली चीज नहीं है—उसके आदमी भी तो केवल मुट्ठी भर अनाज ही मांगते थे—और महिलाओं को केवल दूर से ही देखा जाना चाहिए. ‘अरे ओ सांभा कितना ईनाम रखे है सरकार हम पर?’ सिर्फ एक सवाल नहीं था—ये उसकी शान थी, उसकी कुख्याति, उसके अपराजेय होने की एक घोषणा.

गब्बर सिर्फ खतरनाक नहीं था, वो इस थ्योरी का जीता जागता चेहरा था कि ‘पूर्ण सत्ता, व्यक्ति को पूर्णतः भ्रष्ट कर देती है’. उसने कायरता के लिए अपने ईमानदार साथियों, एक जवान लड़के समेत कई मासूम गांव वालों की, मक्खियों की तरह हत्या कर दी और उनकी पीड़ा में उसे आनंद मिल रहा था. जावेद अख्तर ने 2000 में इंडिया टुडे के एक इंटरव्यू में याद किया, ‘अमजद ने गब्बर को एक सनकीपन दिया, एक आनंदपूर्ण क्रूरता जिसने उसे यादगार बना दिया.’ 

भारतीय सिनेमा में खलनायकी एक कला के तौर पर विलुप्त हो रही है. गब्बर के बाद, केवल कुछ गिने-चुने किरदार ही हुए हैं जिन्हें इस सनक और बुराई के लिए याद किया जा सकता है: कुलभूषण खरबंदा का शाकाल (शान), अमरीश पुरी का मोगैम्बो (मिस्टर इंडिया), संजय दत्त और डैनी का कांचा चीना (अग्निपथ) और मुकेश ऋषि का बिल्ला जिलानी (गर्दिश), जो इस लेखक का फेवरेट है. इन सभी में गब्बर की परछाईं है—मोबैम्बो, गब्बर की तरह डराता भी है और प्यार भी पाता है. कांचा चीना, सुसभ्य और क्रूर दोनों है. और बिल्ला जिलानी, स्क्रीन पर नजर आने से पहले ही एक संकट की तरह मंडराने लगता है. फिर भी इन सब को गब्बर की विरासत और उसके विराट चरित्र के कुछ टुकड़े और हिस्से ही कहा जा सकता है.

गब्बर ने स्क्रीन पर 50 साल पहले धमाका किया था. 2025 में भी, वो बॉलीवुड का महानतम खलनायक है. वो एक दंतकथा है जो गब्बर के नाम से दर्शकों के बीच उठी हर हंसी, हर डायलॉग, हर डर और खुशी भरी धड़कन के साथ आगे बढ़ती चली जाती है. 

आज अगर आप सांभा से पूछेंगे, गब्बर की कथा और कितने सालों तक चलेगी, तो बिना शक जवाब आएगा: ‘पूरे पचास हजार.’

पहला पार्ट आप यहां पढ़ सकते हैं: शोले@50: आरंभ में ही अंत को प्राप्त होकर अमर हो जाने वाली फिल्म